邻居让我成“富豪”

文/周长行

新年将到,却还是疫情当下。不出远门,只好猫在家里。第三个春节了,还是猫着,渐渐地猫出了一个“明白”:世界上靠得最近的“陌生人”,还是邻居。

说来惭愧,从我在这栋楼里开办“工作室”和定居,前后30年,上上下下左邻右舍36户人家,真正“串”过门的不到一两户。大都是因为暖气或电路等等出问题时才去敲邻家门的。更荒唐的是,我与对门邻居6年,居然不知道我们还是汶上同乡和他们的姓名。要不是托我在电视台为他们的女儿找一个广播电视主持辅导老师,我们还没有化解“陌生”的机会哩。

改革开放的时代,邻居却“生分”了。似乎是一种约定俗成,抑或是一座“雷池”:见面互相笑笑,有时寒暄几句,然后就去各自营生。

多一事不如少一事曾经是邻里之间的“王道”。不该知道的事情,绝对不去打听;不该管的闲事,绝对不去参与或干预。年年月月天天,甚至时时,家庭就是家庭,邻居就是邻居,几乎说不上来往,好像大家都在小心翼翼地维系着当今社会形成的邻居“雷池”。

然而,终于还是让我看到某些变化和契机。有几个小故事,我说给大家听。

第一:邓大哥的鱼真好吃

邓大哥是我的楼下邻居。他孙女和我孙女同在一个学校读书,常在一起上学或放学,省去了我们接送的工夫。一来二往,我和邓大哥便有了一些接触。

我们叙过,他比我大一岁,是比我大一岁的大哥。他说他当年是八级油漆工,我说我是一个没有级别的作家。他说他退休后忒喜欢钓鱼。能钓鱼,日子便快活。于是,他逮住机会就去钓上一把。他快活,还得让我快活。他每次钓鱼回来总是把最好的鱼拾掇好洗干净,给我送上来,让我分享。来而不往非礼也,我把我写的几本书送给了他。后来,我无书可“报答”了,然而,他还是给我送鱼,积累着我们一家人的感动。他好像发现了我的不好意思,就说,你是在帮我的忙啊,我爱钓鱼,却不吃鱼,你乐于分享,才是对我的最好安慰。

咦,照邓大哥的说法,我倒成了施与者,他是受惠者。久而久之,他送鱼来,我和夫人就快快活活地烹饪品尝,见面就夸他钓的鱼实在是好。我们有啥稀罕物也让大哥一家尝尝。

然而,大家似乎仍然在“雷池”边徜徉,比如,他的名字,他的一生经历,他的家人情况……他不说,我们也不问;他也从来不问我“多余”的故事。都不越雷池半步。

因鱼结缘,却又止于鱼,这大概是当今邻里关系普遍恪守的一种刻度

第二:帅男美女的“助我”细节

在我们这个楼洞里,我不是年龄最大者,但一定是头发最白的。因此,在帅男美女中喊我大爷或爷爷的居多。不仅如此,我的满头华发还替我赢得了满腔的感动。有俩细节颇有捉迷藏的味道。

一个细节是:我上下电梯时,几乎百分之百用不着我按电钮。好像大家都知道我工作在三楼,食宿在六楼。我一进电梯,一定就会有人替我按好了电钮。一个在十楼居住的小女孩,只要她发现我在外面按电梯的“上下键”,她就会提前为我按下我要去的楼层。她好像有“先知先觉”的本事,常常惹得满电梯的人哄堂大笑。这个孩子几乎不说一句话,多年来,她就是这样伺候一个“上下楼”的老人,从上小学,到初中,到高中,到今天。这个细节小到动动手指的程度,却让我不能忘怀。

另一个细节是:我的楼下就是纯净水供应柜,每隔一两天我往往就下楼去接取一桶纯净水。一桶水大约二十斤重量,我常常用两只手倒换着提到电梯旁。有时为了练臂力,我就用单手歪着身子伸着脖子走过十多米的“路程”。这个期间常常出现“二把手”接桶的“事件”,有的是帅男,有的是美女,替我把水桶提到电梯前。有时喊一声爷爷,有时不吭一声,从我手里拎起水桶就走。个个我都认识,至今却不知他们的名字。但我知道,他们都是我邻居家的孩子。别看这段路很短,几年“接”起来得有几里路长了。让我说啥好呢,我觉得邻居间的“雷池”倒让这些孩子们给跨越过去了。

第三:邻居让我成为“富豪”

这事挺滑稽。我有多年坚持游泳的习惯。在金菲特健身俱乐部办理了会员卡。夏天每天游泳一次,冬天每两天一次。渐渐地,我与俱乐部的员工们混熟了。

突然有一天,员工们中间出现了关于我的传言,说我是大企业家,是亿万富翁。很长时间我一直被闷在鼓里。是管理员大老李的一句问话戳破了这个秘密。

他问我:“周老师,你每次来游泳都是车接车送的啊?那么豪华的车吆!”

听罢此言,我呆愣片刻。很快便明白他说的是咋回事了。于是,我立马给他来了个顺水推舟,装聋作哑,既不否定,也不肯定,哼哼哈哈地“逗你玩儿”!万万没想到穷了一辈子的我,临到古稀倒混了个“大富豪”。

我故意就“闷”在那里。每次我来游泳都昂首挺胸,一副大富豪的派头。其实,员工们哪里知道,鄙人从来就是这样的精神头儿。误解就误解吧,不需要什么解释。误解是你们的事,我的故事我知道。

其实,这个“误会”的始作俑者,是我的十楼邻居,即“伺候”我上下楼的小女孩的爸爸王总把我硬“架”成大富豪的。行文到此,请允许我拐个弯,说说邻居们的惯常称呼。所有的称呼皆凭感觉,皆往好的说,也为了“不多事”,女孩都是“美女”,男孩都是“帅哥”,觉得是老板的皆称什么什么“老总”,是公务员的皆称“主任”或“局长”,年纪大点的皆称“您老”。上面提到的“王总”就是非特尔俱乐部员工们传说我天天有车接送的所谓豪华车的“司机”,他从来都是自己开车上班的。

这个故事关键点就在于我们的“遇见”。

我去游泳的路线与王总上班的路线完全一致,我要去的地方,与他要上班的地方仅仅一路之隔。他开办了一家与美国做机床附件生意的公司。有一次他发现我乘坐公交车去游泳,就执意要捎我过去。我说我一个闲人,不必理会我,他说反正是同路,何必客气呢。

有缘无需啰嗦,于是,他上班,我游泳,就“革命生产两不误”了。王总哪里会知道,他除却赠送了我一个“顺风车”,还给我加冕了一个“大富豪”的桂冠。这样一鼓捣,他竟从“老总”的位置一下子沦落成我的“司机”。地地道道的帅哥“司机”。不被人误会才怪!

误会毕竟是一场笑话,王总接我去游泳的盛情和义举却让我浮想联翩,感叹不已。尽管我的儿女们都很孝顺,可忙个不停的他们却从来没有过哪怕一次接我游泳的事儿。或许在王总看来,这是一件小事儿,然而,我却一次又一次地享受着“远亲不如近邻”的暖心抚慰。

说起我的邻居们,还有物业管理公司的小秦、小马和小李,还有门卫小曹和小范,还有……他们都是我们的好邻居。他们对我们的照顾和关怀,是一个个讲不完的故事。笔者曾特别撰写《冬暖夏凉一杯茶》的故事推送到全国各大媒体,创阅读量新高,让这里的邻居新风尚和物业服务声名远播。俗话说“每到佳节倍思亲”,而我却还想特别强调一句:每到佳节倍思邻。

是的,在这样的环境中生活,对于我们,则是一种造化。其实,说我们是大富豪一点儿也不为过,至少我们在“邻居友情”的拥有上,并不见得比大富豪们差到哪里去。

还有比经常被感动更幸运的事吗?还有比处处得到照顾更幸福的滋味吗?还有比邻里和睦相处更让人开心的事吗?所以,值此虎年即将到来之际,请允许我在此向我的邻居们拜个早年:祝福您,我的左邻右舍,愿您心大业大前程似锦,愿您总与幸福安康同在,愿您心中常驻芳华,愿我们共同生活的这个空间永远似春天……

(笔者注:为了确保个人隐私,文中人物姓名皆简写之。写于2022年1月24日)

【作者简介】周长行(男),1949年2月出生于山东省汶上县南站镇黄南村。1969年2月参军入伍。1990年9月转业回地方供职于济宁电视台。系中国作家协会会员、资深记者、诗人。出版有长篇报告文学《鲲鹏腾飞的地方》、长篇传记文学《不醉不说 乔羽的大河之恋》《乔羽恋歌》《伟大的我们》《大浪淘金》等。曾主笔撰写中央电视台39集大型电视系列片《大京九》,其由铁道出版社出版发行的《大京九解说词》已被中国传媒大学作为正式教材使用。退休后,致力于网络文学的写作,以其接地气、独立特行的作品获得国内外读者好评如潮。“作品至上,读者至上,生活至上”的理念,正是他奋力笔耕下潜民间的动力和目标。

壹点号真言贞语

这是一张图片
加客服微信:【3304222535】开通会员,免费下载

备注:【永久会员】

请一定要填写备注,否则不通过!

也可扫码或长按识别下方二维码添加
这是一张图片